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In un mondo caratterizzato da «una prostituzione della comunicazione, con
un  imbarbarimento  costante  del  linguaggio»,  la  poesia  diventa  non  «un
messaggio banalizzato  al  mattino su  Whatsapp»,  ma «la  tigre  assenza,  un
animale  indomabile  che  ti  mangia».  È  quanto successe  a  Cristina  Campo,
soprannominata «la Leopardi del Novecento», la cui opera è stata illustrata
ieri da Edoardo Rialti, docente di letteratura comparata, traduttore e critico
letterario,  nell’ultimo  appuntamento  del  Mese  letterario  organizzato  dalla
Fondazione San Benedetto. «È una persona a cui voglio un bene immenso,
una delle regine segrete del nostro tempo – ha evocato Rialti  -. La voce di
Cristina  era  inattuale  nel  panorama  internazionale  e  quindi
straordinariamente necessaria: la grande letteratura ha il compito di essere
perenne».

LA  SERATA  è  stata  aperta  da  Graziano  Tarantini,  presidente  della  San
Benedetto,  secondo  cui  «quando  abbiamo  iniziato  con  il  Mese  letterario,
abbiamo deciso di invitare persone colpite dall’autore di cui dovevano parlare,
non  nomi  per  riempire  le  sale  e  soddisfare  la  nostra  vanità:  è  stato  un
successo  che  arricchisce  l’attività  della  nostra  fondazione,  che  unito  alla
Scuola di  lettura e  scrittura e a quella  di  politica  riafferma uno dei  nostri
principi, secondo cui l’educazione permette l’incremento della libertà perché
senza di essa non c’è sviluppo». «Civiltà e umanesimo possono trovare nel
Cristianesimo un contributo prezioso ma hanno anche bisogno di cultura: una
delle forme più belle è la letteratura, insieme alla musica e iniziative come
queste sono molto preziose», ha sottolineato il vescovo di Brescia, monsignor
Pierantonio Tremolada, ospite a sorpresa dell’ultima serata.
Il  racconto  di  Rialti  è  partito  dalla  biografia  di  Campo,  nata  in  Emilia
Romagna e vissuta a Firenze e a Roma, «dai giardini dorati della sua infanzia
fino alla candela che si spegne progressivamente: la sua fu una vita dolorosa,
partita da una promessa di gioia e di gloria arrivando a durezza e solitudine,
come una clausura progressiva che le si serra intorno trasformandosi in rigore
e l’austerità.
Era una spada, ma le spade come lei tagliano prima di tutto se stesse». Una
donna bella e civettuola, che avrebbe voluto che sulla propria tomba ci fosse
scritto  «Ha  scritto  poco,  avrebbe  voluto  scrivere  anche  meno»,  che  a  chi
incontrava chiedeva cosa stesse leggendo: «Per lei la scrittura è sempre stata
un rapporto con una galleria di volti amati: anche noi dobbiamo interrogarci
su quali sono i visi che compongono il nostro volto profondo – ha affermato
Rialti  -.  Gli  autori  che  amiamo  di  più  non  sono  persone  che  vogliamo
semplicemente leggere, ma con cui vogliamo vivere, mangiare, camminare,
perché  la  loro  scrittura  ci  testimonia  un’arte  di  vivere  che  supera  le  loro
parole».
Per lei la letteratura non era un fine, «ma solo un mezzo, uno dei modi infiniti
di vivere con libertà e solitudine, silenzio e pace sono la sola libertà a cui io



tenga», scrisse in una lettera a Elemire Zolla. «I suoi scambi epistolari sono
considerati i più importanti della letteratura italiana, sono pieni di delicatezza
verso il mondo, i propri amici e verso se stessa – ha evidenziato il docente
fiorentino -. Come Pasolini, sapeva che vedere cose brutte vuol dire pensare
cose brutte, che la povertà del mondo contemporaneo impoverisce la nostra
vita».
E lo fece descrivendo il Testaccio, un inferno in cui non c’era il dolore, ma
semplicemente il  nulla,  «con intere generazioni  che non hanno quello  che
permette di respirare», inteso come il bello: «Per lei, non c’è niente di peggio
di una cultura che difende la banalità, mentre la bellezza stava nello scalare
montagne  sbucciandosi  le  ginocchia  ma  guardando  tutto  dalla  vetta,  un
anelito a ideali impossibili, scagliando frecce contro il cielo anche se si sa che
non si prenderà mai», ha spiegato Rialti. Dalla capacità di Campo di leggere la
vita nasce, secondo il critico, «la necessità di un monachesimo interiore che
dobbiamo recuperare:  la  sfida della  letteratura è l’attenzione verso di  sè  e
verso il mondo, per difendere il sacro e il valore della contemplazione. Solo
così, in questo mondo di fango, potremo tornare a scambiarci diamanti». •
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